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I 

Modern türden, sıradan bir mantık incelemesine göz atmış olan herkes, kuşkusuz açık ve 
bulanık kavrayışlar ile belirgin ve karışık kavrayışlar arasındaki iki ayrımı hatırlayacaktır. 
Bunlar yaklaşık iki yüzyıldır kitaplarda, hiçbir geliştirme veya değişikliğe uğramaksızın yer 
almakta ve mantıkçılar tarafından genellikle kendi öğretilerinin mücevherleri arasında 
sayılmaktadır. 

Açık bir fikir, kendisiyle her karşılaşıldığında tanınacak ve başka hiçbir fikir onunla 
karıştırılmayacak şekilde kavranan fikir olarak tanımlanır. Eğer bu açıklığa sahip değilse, 
bulanık olduğu söylenir. 

Bu, felsefi terminoloji bakımından oldukça zarif bir tanımdır; ancak açıklığı tanımlıyor 
olduklarına göre, mantıkçıların tanımlarını biraz daha açık hâle getirmiş olmalarını isterdim. Bir 
fikri, ne kadar gizli veya incelikli bir biçimde karşımıza çıkarsa çıksın, hiçbir zaman tanımamak 
ve hiçbir koşulda başka bir fikirle karıştırmamak, gerçekten de bu dünyada pek az rastlanan 
olağanüstü bir zihinsel güç ve açıklık gerektirirdi. Öte yandan, bir fikre yalnızca onunla tanışmış 
olacak ve sıradan durumlarda onu tanımakta artık hiçbir tereddüt yaşamayacak kadar aşina 
olmak da “kavrayış açıklığı” adını pek hak etmiyor gibi görünmektedir; çünkü sonuçta bu, 
bütünüyle yanlış olabilecek öznel bir hâkimiyet duygusundan ibarettir. Bununla birlikte, 
mantıkçıların “açıklık”tan söz ederken bundan daha fazlasını kastetmediklerini düşünüyorum; 
zira onlar bu niteliği, kendisine başka bir niteliğin daha eklenmesi gereken küçük bir meziyet 
olarak görmektedirler. Bu ikinci niteliğe belirginlik adını verirler. 

Belirgin bir fikir, içinde açık olmayan hiçbir şey barındırmayan fikir olarak tanımlanır. 
Burada kullanılan dil teknik bir dildir; mantıkçılar bir fikrin “içeriği” derken, onun tanımında yer 
alan her şeyi kastederler. Buna göre, bir fikir ancak onu soyut terimlerle kesin bir biçimde 
tanımlayabildiğimiz zaman belirgin olarak kavranmış sayılır. Burada meslekten mantıkçılar 
konuyu bırakırlar. Ben de onların söylediklerini okura aktarmakla uğraşmazdım; eğer bu durum, 
onların entelektüel etkinliğin yüzyılları boyunca nasıl uyukladıklarının, modern düşüncenin 
araçlarını nasıl kayıtsızca göz ardı ettiklerinin ve onun derslerini mantığın geliştirilmesine 
uygulamayı nasıl akıllarından bile geçirmediklerinin bu kadar çarpıcı bir örneği olmasaydı. 
Familiar use ve abstract distinctness'ın kavrayışın yetkinliğini oluşturduğu öğretisinin gerçek 
yerinin, artık çoktan ortadan kalkmış felsefeler olduğunu göstermek kolaydır; artık kendi 
çağımızın düşünürlerinde gördüğümüz ve hayranlık duyduğumuz türden, düşüncede daha yetkin 
bir açıklığa ulaşmanın yöntemini ortaya koymanın zamanı gelmiştir.  

Descartes felsefenin yeniden inşasına giriştiğinde ilk adımı, teorik olarak kuşkuculuğa izin 
vermek ve skolastiklerin hakikatin nihai kaynağı olarak otoriteye başvurma uygulamasını terk 
etmek oldu. Bunu yaptıktan sonra, doğru ilkelerin daha doğal bir kaynağını aradı ve bunu insan 
zihninde bulduğunu düşündü; böylece, ilk makalemde açıklamış olduğum biçimde, en doğrudan 
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yoldan otorite yönteminden a priori yöntemine geçti. Öz-bilinç bize temel doğrularımızı 
sağlayacak ve neyin akla uygun olduğuna karar verecekti. Fakat bütün fikirlerin doğru olmadığı 
açık olduğundan, yanılmazlığın ilk koşulu olarak bunların açık olması gerektiğini fark etmeye 
yöneldi. Bir fikrin yalnızca açık görünmesi ile gerçekten açık olması arasındaki ayrım 
Descartes'ın aklına hiç gelmedi. Dış şeyler hakkında bilgi edinmek için bile içebakışa 
güvendiğine göre, kendi zihnimizin içerikleri konusunda onun tanıklığını neden sorgulasındı? 
Fakat daha sonra, son derece açık ve kesin görünen insanların temel ilkeler konusunda birbirine 
karşıt görüşler ileri sürdüklerini görünce, sanırım şu sonuca yöneldi: Fikirlerin açıklığı yeterli 
değildir; bunların ayrıca belirgin olması, yani içlerinde belirsiz hiçbir şey bulunmaması gerekir. 
Muhtemelen bununla kastettiği şey —çünkü kendisini kesin bir biçimde açıklamamıştır— 
fikirlerin diyalektik inceleme sınavına dayanması gerektiğiydi; yani yalnızca başlangıçta açık 
görünmemeleri, tartışmanın da bunlarla bağlantılı herhangi bir belirsizlik noktasını hiçbir zaman 
ortaya çıkaramaması gerekiyordu. 

Descartes'ın ayrımı buydu ve bunun onun felsefesiyle tam olarak aynı düzeyde bulunduğu 
görülür. Leibniz bunu bir ölçüde geliştirdi. Bu büyük ve sıra dışı deha, gördükleri kadar 
göremedikleriyle de dikkat çekiciydi. Bir mekanizmanın herhangi bir biçimde enerjiyle 
beslenmeden sonsuza kadar çalışamayacağı onun için bütünüyle açıktı; fakat zihnin 
mekanizmasının da gözlem olgularıyla beslenmedikçe bilgiyi yalnızca dönüştürebileceğini, fakat 
onu hiçbir zaman kendiliğinden üretemeyeceğini anlayamadı. Böylece Kartezyen felsefenin en 
temel noktasını gözden kaçırdı: Bize bütünüyle apaçık görünen önermeleri kabul etmenin, ister 
mantıksal ister mantık dışı olsun, kendimizi alıkoyamayacağımız bir şey olduğu gerçeğini. 
Bunun yerine bilimin ilk ilkelerini iki sınıfa ayırmaya çalıştı: öz-çelişkiye düşmeden inkâr 
edilemeyecek olanlar ve yeter-sebep ilkesinden kaynaklananlar —bu ilkeye birazdan daha 
fazla değineceğiz— ve kendi konumu ile Descartes'ın konumu arasındaki büyük farkın görünüşe 
göre farkında değildi. Böylece mantığın eski basmakalıp düşüncelerine geri döndü ve her şeyden 
önce soyut tanımlar onun felsefesinde büyük bir rol oynadı. Dolayısıyla, Descartes'ın 
yönteminin, gerçekte son derece bulanık olan fikirleri kendimize açık bir biçimde kavrıyor gibi 
görünebilmemizden kaynaklanan güçlük altında bulunduğunu fark ettiğinde, aklına gelen en iyi 
çare, her önemli terim için soyut bir tanım talep etmek oldu. Buna göre, açık ve belirgin 
kavramlar ayrımını benimserken, ikinci niteliği, tanımın içerdiği her şeyin açıkça kavranması 
olarak tanımladı ve kitaplar o zamandan beri onun sözlerini tekrarlayıp durdu. Bu hayal ürünü 
şemanın bundan böyle yeniden gereğinden fazla değer görmesi söz konusu olmayacaktır. 
Tanımları çözümleyerek hiçbir yeni şey öğrenilemez. Bununla birlikte mevcut inançlarımız 
bu süreç aracılığıyla düzenlenebilir ve düzen, diğer her şeyde olduğu gibi zihinsel ekonominin de 
temel bir unsurudur. Dolayısıyla kitapların, bir kavrama aşina olmayı kavrayış açıklığına doğru 
atılan ilk adım, onu tanımlamayı ise ikinci adım olarak görmelerinde haklı oldukları kabul 
edilebilir. Fakat düşüncenin bundan daha yüksek bir açıklığından hiç söz etmedikleri için, yüz yıl 
önce çürütülmüş bir felsefeyi yalnızca yansıtmış olurlar. Mantığın pek beğenilen bu “süsü” —
açıklık ve belirginlik öğretisi— hoş görünebilir; fakat artık bu antika mücevheri merak 
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kabinemize kaldırmanın ve modern kullanımlara daha uygun başka bir şeyi üzerimizde taşımanın 
zamanı gelmiştir.  

Mantıktan talep etmeye hakkımız olan ilk ders, fikirlerimizi nasıl açıklaştıracağımızı 
öğretmesidir; ve bu, yalnızca ona ihtiyaç duyan zihinler tarafından küçümsenen, fakat son derece 
önemli bir derstir. Ne düşündüğümüzü bilmek, kendi anlamlarımızın efendisi olmak, büyük ve 
ağırbaşlı düşünceler için sağlam bir temel oluşturacaktır. Bunu öğrenmek, fikirleri kıt ve sınırlı 
olanlar için en kolaydır; zaten onlar, kavrayışlarla dolu zengin bir çamurda çaresizce 
debelenenlerden çok daha mutludurlar. Bir ulus, kuşaklar boyunca aşırı dil zenginliğinin ve onun 
doğal sonucu olan uçsuz bucaksız, ölçülemeyecek kadar derin fikirler dünyasının dezavantajının 
üstesinden gelebilir. Bunu tarihte görebiliriz: Bir ulus edebî biçimlerini yavaş yavaş 
mükemmelleştirir, sonunda metafiziğini üzerinden atar ve çoğu zaman bir telafi biçimi olan 
yorulmak bilmez sabrının sayesinde zihinsel kazanımın her alanında büyük bir yetkinliğe ulaşır. 
Tarihin sayfası henüz, böyle bir halkın uzun vadede fikirleri —tıpkı dillerinin sözcükleri gibi— 
az olan, fakat sahip olduğu fikirler üzerinde olağanüstü bir hâkimiyet kurmuş başka bir halka 
üstün gelip gelmeyeceğini gösterecek kadar açılmış değildir. Fakat birey söz konusu olduğunda 
hiç kuşku yoktur: Birkaç açık fikir, çok sayıdaki bulanık fikirden daha değerlidir. Genç bir 
adam, geri kalanını kurtarmak için düşüncelerinin büyük bölümünden vazgeçmeye pek ikna 
edilemez; zaten zihni karmakarışık olan kişi böyle bir fedakârlığın gerekliliğini en az görebilecek 
kişidir. Böyle bir insana genellikle ancak doğuştan gelen bir kusur taşıyan biri gibi acıyabiliriz. 
Zaman ona yardımcı olacaktır; fakat açıklık bakımından zihinsel olgunluk genellikle oldukça geç 
gelir. Bu, Doğa'nın talihsiz bir düzenlemesi gibi görünmektedir; çünkü açıklık, hatalarının büyük 
ölçüde sonuçlarını doğurmuş olduğu hayatını düzene koymuş bir insan için, yolu henüz önünde 
uzanan biri için olduğundan daha az yararlıdır. Tek bir bulanık fikrin, tek bir anlamsız formülün, 
genç bir adamın zihninde gizlenerek bazen bir atardamardaki hareketsiz bir madde tıkacı gibi 
davranması, beynin beslenmesini engellemesi ve kurbanını entelektüel gücünün doruğunda ve 
entelektüel bolluğun ortasında yavaş yavaş tükenmeye mahkûm etmesi korkunç bir şeydir. 
Birçok insan yıllarca, kesinlikle yanlış denemeyecek kadar anlamsız, belirsiz bir fikir gölgesini 
kendisine hobi edinmiştir. Bununla birlikte ona tutkuyla bağlanmış, onu gece gündüz yoldaşı 
yapmış, onun uğruna diğer bütün uğraşlarını terk etmiş ve kısacası onunla ve onun için 
yaşamıştır; ta ki o fikir, adeta etinden etine, kemiğinden kemiğine dönüşene kadar. Sonra bir 
sabah uyandığında, o fikrin güzel Melusina'nın masaldaki kayboluşu gibi tamamen yok olup 
gittiğini ve hayatının özünün de onunla birlikte ortadan kalktığını görmüştür. Ben böyle bir adam 
tanıdım. Ve kim bilebilir, çemberi kareleştirmeye çalışanların, metafizikçilerin, astrologların 
ve daha kim bilir nelerin hikâyelerinin kaç tanesi eski Alman masalında anlatılan böyle bir 
öyküden çıkmış olabilir? 

 

II 
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Makalenin ilk bölümünde ortaya konan ilkeler, mantıkçıların “belirginlik” dediğinden daha 
yüksek derecede bir düşünce açıklığına ulaşmanın yolunu hemen ortaya koyar. Orada, düşünme 
eyleminin kuşkunun yarattığı rahatsızlıkla uyarıldığı ve inanca ulaşıldığında sona erdiği 
belirtilmişti; dolayısıyla düşüncenin tek işlevinin inanç üretmek olduğu söylenebilir. Ancak 
bütün bu kelimeler amacım bakımından fazla güçlüdür. Sanki olayları bir zihinsel mikroskop 
altında nasıl görünüyorlarsa öyle tarif etmişim gibidir. Kuşku ve İnanç kelimeleri günlük 
kullanımlarında dinsel veya başka ciddi tartışmalarla ilişkilidir. Oysa burada onları, ne kadar 
küçük ya da büyük olursa olsun herhangi bir sorunun ortaya çıkmasını ve onun çözüme 
kavuşturulmasını ifade etmek için kullanıyorum. Örneğin bir atlı tramvayda cüzdanımı çıkarıp 
beş sentlik bir nikel ve beş bakır para bulduğumu düşünelim. Elim cüzdana giderken ücretimi 
hangi şekilde ödeyeceğime karar veririm. Böyle bir soruya Kuşku, kararıma ise İnanç demek, 
elbette durumla orantısız kelimeler kullanmak olur. Böyle bir kuşkudan, yatıştırılması gereken 
bir rahatsızlık doğduğunu söylemek, insanı deliliğin sınırına kadar huzursuz edecek bir ruh 
hâline sahip olduğum izlenimini verebilir. Bununla birlikte meseleye ayrıntılı olarak 
baktığımızda, beş bakır parayı mı yoksa nikeli mi vereceğim konusunda en küçük bir tereddüt 
varsa —önceden edinilmiş bir alışkanlığa göre hareket etmiyorsam bunun mutlaka ortaya 
çıkacağını varsayabiliriz— “rahatsızlık” sözcüğü fazla güçlü olsa bile, nasıl davranacağıma karar 
vermek için gerekli olan küçük zihinsel etkinliğe yöneldiğimi kabul etmek gerekir. Çoğu zaman 
kuşkular, eylemlerimizdeki, ne kadar kısa süreli olursa olsun, bir tür kararsızlıktan doğar. Fakat 
her zaman böyle değildir. Örneğin bir tren istasyonunda beklemem ve vakit geçirmek için 
duvarlardaki ilanları okumam gerekebilir. Hiç binmeyi düşünmediğim farklı trenlerin ve farklı 
güzergâhların avantajlarını karşılaştırabilirim; sırf beni meşgul edecek hiçbir şey bulunmadığı 
için sıkılmış olmamdan dolayı kendimi tereddüt hâlinde hayal edebilirim. Taklit edilmiş 
tereddüt, ister yalnızca eğlenmek amacıyla ister daha yüce bir amaçla taklit edilmiş olsun, 
bilimsel araştırmanın ortaya çıkmasında büyük bir rol oynar. Kuşku nasıl ortaya çıkmış olursa 
olsun, zihni az ya da çok, sakin ya da çalkantılı bir etkinliğe teşvik eder. İmgeler bilinç boyunca 
hızla geçer, biri durmaksızın diğerine dönüşür; ta ki sonunda —bu bir saniyenin küçük bir 
bölümü, bir saat veya uzun yıllar sürebilir— bizi tereddüde düşüren koşullara benzer koşullarda 
nasıl davranmamız gerektiği konusunda karar vermiş olduğumuzu fark edene kadar. Başka bir 
deyişle, inanca ulaşmış oluruz. 

Bu süreçte iki tür bilinç unsuruyla karşılaşırız; bunlar arasındaki ayrımı en iyi bir örnekle 
açıklayabiliriz. Bir müzik parçasında ayrı ayrı notalar vardır ve bir de ezgi vardır. Tek bir ses bir 
saat veya bir gün boyunca uzatılabilir ve bu sürenin her saniyesinde, bütün süre boyunca olduğu 
kadar eksiksiz bir biçimde var olabilir. Öyle ki ses devam ettiği sürece, geçmişteki her şeyin 
gelecek gibi bütünüyle yok olduğu bir duyuda bile mevcut olabilir. Fakat ezgi farklıdır. Bir 
ezginin icrası belirli bir zaman alır ve bu zamanın yalnızca belirli bölümlerinde ezginin belirli 
parçaları çalınır. Ezgi, kulağa farklı zamanlarda ulaşan seslerin birbirini izleyişindeki bir 
düzenlilikten oluşur; onu algılayabilmek için, zamanın akışı içindeki olayları bizim için mevcut 
hâle getiren belirli bir bilinç sürekliliğinin bulunması gerekir. Gerçekten de ezgiyi yalnızca tek 
tek notaları işiterek algılarız; fakat ezgiyi doğrudan işittiğimiz söylenemez. Çünkü yalnızca o 
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anda mevcut olanı işitiriz ve bir ardışıklık düzenliliği tek bir anda var olamaz. Bu iki tür nesne —
doğrudan bilincinde olduğumuz şeyler ile dolaylı olarak bilincinde olduğumuz şeyler— 
bütün bilinçte bulunur. Bazı unsurlar, yani duyumlar, sürdükleri müddetçe her anda bütünüyle 
mevcuttur; buna karşılık diğerleri, örneğin düşünce, başlangıcı, ortası ve sonu olan eylemlerdir 
ve zihinden geçen duyumların ardışıklığındaki bir uyumdan oluşurlar. Bunlar bize doğrudan 
mevcut olamaz; geçmişin veya geleceğin belirli bir bölümünü kapsamak zorundadırlar. 
Düşünce, duyumlarımızın ardışıklığı boyunca ilerleyen bir melodi ipliğidir. 

Şunu da ekleyebiliriz: Nasıl ki bir müzik parçası bölümlere ayrılarak yazılabilir ve her 
bölümün kendine özgü bir ezgisi bulunabilirse, aynı duyumlar arasında birbirleriyle eşzamanlı 
olarak var olan çeşitli ardışıklık ilişkileri sistemleri de bulunabilir. Bu farklı sistemler, farklı 
güdülere, fikirlere veya işlevlere sahip olmalarıyla birbirlerinden ayrılırlar. Düşünce yalnızca 
böyle bir sistemdir, çünkü onun tek güdüsü, fikri ve işlevi inanç üretmektir; bu amaçla ilgisi 
olmayan her şey başka bir ilişkiler sistemine aittir. Düşünme eyleminin tesadüfi olarak başka 
sonuçları da olabilir; örneğin bizi eğlendirebilir. Hatta amatör meraklılar arasında, düşünceyi haz 
amacıyla o kadar saptırmış kişiler bulmak hiç de nadir değildir ki, düşünmekten zevk aldıkları 
soruların sonunda kesin biçimde çözüme kavuşabileceği düşüncesi onları rahatsız eder. 
Sevdikleri bir konuyu edebî tartışma alanından çıkaran kesin bir keşifle karşılaştıklarında, bunu 
açıkça gizleyemedikleri bir hoşnutsuzlukla karşılarlar. Bu eğilim, düşüncenin düpedüz 
yozlaşmasıdır. Fakat düşüncenin özü ve anlamı, ona eşlik eden diğer unsurlardan 
soyutlandığında, düşünce gönüllü olarak engellenebilse bile kendisini inanç üretmekten başka 
herhangi bir şeye yöneltemez. Eylem hâlindeki düşüncenin tek mümkün güdüsü, dinlenme 
hâlindeki düşünceye ulaşmaktır; inançla ilişkili olmayan hiçbir şey düşüncenin kendisinin 
parçası değildir. 

Peki, inanç nedir? İnanç, entelektüel hayatımızın senfonisinde bir müzik cümlesini kapatan 
yarım kadanstır. Daha önce onun üç özelliği bulunduğunu gördük: 

1. Bilincinde olduğumuz bir şeydir. 
2. Kuşkunun yarattığı rahatsızlığı yatıştırır. 
3. Doğamızda bir eylem kuralının, kısaca söylersek bir alışkanlığın, kurulmasını içerir. 

Kuşkunun yarattığı ve düşünmenin güdüsü olan rahatsızlığı yatıştırdığı için, inanca ulaşıldığında 
düşünce gevşer ve bir anlığına dinlenmeye geçer. Fakat inanç bir eylem kuralı olduğundan ve bu 
kuralın uygulanması yeni bir kuşkuyu ve yeni bir düşünceyi beraberinde getirdiğinden, inanç 
aynı anda hem bir duraklama noktası hem de düşünce için yeni bir başlangıç noktasıdır. İşte 
bu yüzden, düşünce özünde bir eylem olmasına rağmen, ona “dinlenme hâlindeki düşünce” 
deme iznini kendime verdim. Düşünmenin nihai sonucu iradenin kullanılmasıdır ve bu noktada 
düşünce artık sürecin bir parçası değildir. Fakat inanç yalnızca zihinsel eylemin bir aşamasıdır; 
düşüncenin doğamız üzerinde meydana getirdiği ve gelecekteki düşüncelerimizi etkileyecek bir 
etkidir. 
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İnancın özü bir alışkanlığın kurulmasıdır. Farklı inançlar, ortaya çıkardıkları farklı eylem 
tarzlarıyla birbirlerinden ayrılırlar. Eğer inançlar bu bakımdan farklılaşmıyorsa; yani aynı 
kuşkuyu aynı eylem kuralını üreterek yatıştırıyorlarsa, bunların bilinçte ortaya çıkış 
biçimlerindeki hiçbir farklılık onları farklı inançlar hâline getiremez; tıpkı bir ezgiyi farklı 
tonalitelerde çalmanın farklı ezgiler çalmak anlamına gelmemesi gibi. Yalnızca ifade biçimleri 
bakımından farklılık gösteren inançlar arasında çoğu zaman hayalî ayrımlar yapılır; fakat 
bunların ardından gelen tartışmalar son derece gerçektir. Örneğin nesnelerin Şekil 1'deki gibi 
düzenlendiğine inanmak ile Şekil 2'deki gibi düzenlendiğine inanmak aynı inançtır; buna 
rağmen bir insanın bir önermeyi ileri sürüp diğerini reddetmesi mümkündür. Bu tür sahte 
ayrımlar, gerçekte farklı olan inançların birbirine karıştırılması kadar zararlıdır ve özellikle 
metafizik zeminde bulunduğumuz zamanlarda sürekli dikkat etmemiz gereken tuzaklar 
arasındadır. Bu tür aldatmacaların çarpıcı bir örneği, kendi düşüncemizdeki açıklıksızlığın 
yarattığı duyumu, düşündüğümüz nesnenin bir özelliği sanmaktır. Belirsizliğin bütünüyle öznel 
olduğunu fark etmek yerine, nesnenin özünde gizemli olan bir niteliğini gözlemlediğimizi 
zannederiz. Daha sonra kavramımız bize açık bir biçimde sunulduğunda onu aynı kavram olarak 
tanımayız; çünkü anlaşılmazlık duygusu ortadan kalkmıştır. Bu aldatmaca devam ettiği sürece, 
açık ve anlaşılır düşünmenin önüne açıkça aşılmaz bir engel koyar. Dolayısıyla akılcı düşüncenin 
karşıtlarının bunu sürdürmekte çıkarı olduğu kadar, akılcı düşüncenin taraftarlarının da 
kendilerini buna karşı korumakta çıkarı vardır. 

 

 

Bir başka aldatmaca da iki kelimenin yalnızca gramer yapılarındaki farklılığı, ifade ettikleri 
fikirler arasındaki bir ayrım sanmaktır. Yazarların şeylerden çok kelimelere dikkat ettiği bu 
bilgiçlik çağında, bu hata yeterince yaygındır. Az önce düşüncenin bir eylem olduğunu ve bir 
ilişkiden oluştuğunu söyledim; oysa bir insan bir eylemi gerçekleştirir, bir ilişkiyi değil; çünkü 
ilişki ancak bir eylemin sonucu olabilir. Buna rağmen söylediklerimde hiçbir çelişki yoktu; 
yalnızca gramatik bir belirsizlik vardı. 
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Bütün bu safsatalardan şu noktayı aklımızda tuttuğumuz sürece tamamen güvende oluruz: 
Düşüncenin bütün işlevi eylem alışkanlıkları üretmektir. Bir düşünceyle bağlantılı olup onun 
amacı açısından ilgisiz olan her şey, o düşünceye sonradan eklenmiş bir şeydir; düşüncenin 
kendisinin parçası değildir. Eğer duyumlarımız arasında, belirli bir durumda nasıl 
davranacağımızla hiçbir ilgisi olmayan bir birlik varsa —örneğin bir müzik parçasını 
dinlediğimizde olduğu gibi— buna neden düşünme demiyoruz? Dolayısıyla bir düşüncenin 
anlamını geliştirmek için yapmamız gereken yalnızca hangi alışkanlıkları ürettiğini 
belirlemektir; çünkü bir şeyin anlamı, basitçe, içerdiği alışkanlıklardan ibarettir. Şimdi, bir 
alışkanlığın kimliği, yalnızca bizi ortaya çıkması muhtemel koşullar altında nasıl davranmaya 
yönelteceğine bağlı değildir; ne kadar düşük bir olasılık taşıyor olursa olsun mümkün olan 
herhangi bir koşul altında bizi nasıl davranmaya yöneltebileceğine bağlıdır. Bir alışkanlığın ne 
olduğu, bizi ne zaman ve nasıl eyleme geçirdiğine bağlıdır. “Ne zaman?” sorusuna gelince, 
eyleme yönelik her uyarıcı algıdan kaynaklanır. “Nasıl?” sorusuna gelince, her eylemin amacı 
birtakım duyusal sonuçlar üretmektir. Böylece, ne kadar incelikli olursa olsun gerçek düşünce 
ayrımlarının kökü olarak dokunulabilir ve tasavvur edilebilir biçimde pratik olan şeye 
ulaşırız. Dolayısıyla, anlam bakımından hiçbir ayrım o kadar ince değildir ki, sonuçta olası 
bir pratik farktan başka bir şeyden oluşsun. 

Bu ilkenin bizi götürdüğü yeri görmek için, şimdi onun ışığında transubstantiation öğretisi 
gibi bir öğretiyi ele alalım. Protestan kiliseleri genel olarak, sakramentin unsurlarının yalnızca 
mecazî anlamda et ve kan olduğunu; bunların, et ve etin suyunun bedenimizi beslemesi gibi, 
ruhumuzu beslediğini savunur. Katolikler ise, duyusal bütün nitelikleri gofret ve sulandırılmış 
şarabın nitelikleri olduğu hâlde, bunların kelimenin tam anlamıyla et ve kan olduğunu 
savunurlar. Fakat şarap hakkında, aşağıdakilerden biri dışında herhangi bir kavrayışa sahip 
olamayız: 

1. Bunun, şunun veya ötekinin şarap olduğuna inanmak; 
2. Şarabın belirli özelliklere sahip olduğuna inanmak. 

Bu tür inançlar, yalnızca, uygun koşullarda, şarap olduğuna inandığımız şeylere, şarabın sahip 
olduğuna inandığımız niteliklere uygun biçimde davranmamız gerektiğine ilişkin kendimize 
yapılmış bildirimlerdir. Böyle bir eylemin vesilesi birtakım duyusal algılar, güdüsü ise 
birtakım duyusal sonuçlar üretmektir. Dolayısıyla eylemimizin yalnızca duyularımızı etkileyen 
şeylerle ilişkisi vardır; alışkanlığımız da eylemimizle aynı ilişkiye sahiptir; inancımız 
alışkanlığımızla aynı ilişkiye sahiptir; kavrayışımız da inancımızla aynı ilişkiye sahiptir. Sonuç 
olarak şaraptan, duyularımız üzerinde doğrudan veya dolaylı belirli etkileri olan şeyden başka bir 
şey kastedemeyiz. Bu nedenle, duyusal bakımdan şarabın bütün özelliklerine sahip olan, fakat 
gerçekte kan olan bir şeyden söz etmek anlamsız bir gevezeliktir. Şimdi, benim amacım 
teolojik soruyu takip etmek değildir; onu mantıksal bir örnek olarak kullandıktan sonra, 
ilahiyatçının vereceği cevabı önceden düşünme kaygısı taşımadan onu burada bırakıyorum. 
Benim yalnızca göstermek istediğim şudur: Zihnimizde, şeylerin kavranmış duyusal 
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etkilerinden başka herhangi bir şeyle ilişkili bir fikre sahip olmamız imkânsızdır. Herhangi 
bir şey hakkındaki fikrimiz, onun duyusal etkileri hakkındaki fikrimizdir; eğer başka bir fikre 
sahip olduğumuzu sanıyorsak, kendimizi kandırıyor ve düşünceye eşlik eden salt bir duyumu 
düşüncenin kendisinin bir parçasıyla karıştırıyoruz. Düşüncenin, onun tek işleviyle ilgisiz 
herhangi bir anlamı olduğunu söylemek saçmadır. Katoliklerin ve Protestanların, sakramentin 
unsurları konusunda, onların burada ve öteki dünyada sahip oldukları bütün duyusal etkiler 
konusunda anlaşmışlarsa, birbirleriyle anlaşmazlık içinde olduklarını sanmaları da aynı ölçüde 
anlamsızdır. 

Öyleyse kavrayış açıklığının üçüncü derecesine ulaşmanın kuralı şöyledir: 
Kavrayışımızın nesnesinin, tasavvur edilebilecek biçimde pratik sonuçlara sahip olabilecek 
ne gibi etkileri olduğunu düşünün. Ardından, bu etkiler hakkındaki kavrayışımız, o 
nesneye ilişkin kavrayışımızın tamamıdır. 

 

III 

Bu ilkenin bizi götürdüğü yeri görmek için, şimdi birkaç örnek üzerinde duralım. Mümkün 
olan en basit örnekle başlayarak, bir şeyi sert olarak adlandırdığımızda ne demek istediğimizi 
soralım. Açıkça, birçok başka madde tarafından çizilmeyeceğini. Bu niteliğe ilişkin bütün 
kavrayışımız, tıpkı diğer her niteliğin kavrayışında olduğu gibi, onun tasarlanan etkilerinde yatar. 
Bir sert nesne ile yumuşak bir nesne, sınamaya tabi tutulmadıkları sürece aralarında mutlak 
olarak hiçbir fark yoktur. Öyleyse bir elmasın yumuşak pamuk yığını içinde kristalleştiğini ve 
sonunda bütünüyle yanıp yok oluncaya kadar orada kaldığını varsayalım. Bu elmasın yumuşak 
olduğunu söylemek yanlış olur muydu? Bu soru aptalca görünmektedir ve aslında mantık 
alanında sorulmasaydı öyle de olurdu. Çünkü gerçek tartışmaların hiçbir zaman yapamayacağı 
ölçüde mantıksal ilkeleri daha keskin bir biçimde ortaya çıkarmaya yaradıkları için, bu tür 
sorular mantıkta çoğu zaman son derece yararlıdır. Mantık çalışırken bunları aceleci cevaplarla 
bir kenara atmamalı; içerilen ilkeleri anlayabilmek için dikkatle ele almalıyız. Bu durumda 
sorumuzu biraz değiştirip şöyle sorabiliriz: Bütün sert cisimlerin, kendilerine dokunulana 
kadar bütünüyle yumuşak kaldığını ve dokunulduklarında sertliklerinin, çizilinceye kadar 
uygulanan basınçla birlikte arttığını söylememizi engelleyen nedir? Düşünmek, cevabın şu 
olduğunu gösterecektir: Böyle bir ifade tarzında hiçbir yanlışlık olmazdı. Yalnızca sert ve 
yumuşak kelimelerinin mevcut kullanım biçimimizde bir değişiklik yapılmasını gerektirirdi; 
anlamlarında ise bir değişiklik olmazdı. Çünkü böyle ifadeler herhangi bir olgunun olduğundan 
farklı olmasını gerektirmemektedir; yalnızca olguların son derece beceriksiz bir biçimde 
düzenlenmesini gerektirmektedir. Buradan şu sonuca varabiliriz: Gerçekte meydana gelmeyen 
koşullar altında ne olacağı sorusu bir olgu sorusu değil, yalnızca olguların en açık ve anlaşılır 
biçimde nasıl düzenleneceği sorusudur. Örneğin özgür irade ve kader sorununu en basit 
biçimiyle, bütün gereksiz sözlerden arındırılmış hâliyle ele alırsak, soru aşağı yukarı şöyledir: 
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Utanmama neden olan bir şey yaptım; irademi kullanarak ayartıya direnebilir ve başka 
türlü davranabilir miydim? Felsefi cevap şudur: Bu bir olgu sorusu değil, yalnızca olguların 
düzenlenmesi sorusudur. Onları, sorum açısından özellikle önemli olan noktayı —yani yanlış bir 
şey yaptığım için kendimi suçlamam gerektiğini— gösterecek biçimde düzenlersek, “Eğer 
yaptığımın aksine yapmaya irade etmiş olsaydım, başka türlü davranırdım” demek bütünüyle 
doğrudur. Öte yandan olguları başka bir önemli hususu gösterecek şekilde düzenlersek, şu da 
aynı ölçüde doğrudur: Bir ayartının etkide bulunmasına bir kez izin verildiğinde, belirli bir güce 
sahipse, ben ne kadar mücadele edersem edeyim etkisini ortaya koyacaktır. Yanlış bir 
varsayımdan ne çıkacağı konusunda bir çelişki bulunmasının hiçbir sakıncası yoktur. Reductio 
ad absurdum (absürtlüğe indirgeme), çelişkili sonuçların, dolayısıyla yanlış olduğu sonucuna 
varılan bir hipotezden çıkacağını göstermeye dayanır. Özgür irade tartışmasında birçok soru 
bulunmaktadır ve her iki tarafın da eşit ölçüde haklı olduğunu söylemekten çok uzağım. Tam 
tersine, taraflardan birinin önemli olguları inkâr ettiği, diğerinin ise etmediği kanaatindeyim. 
Fakat söylediğim şey şudur: Yukarıdaki tek soru bütün kuşkunun kaynağıdır; bu soru ortaya 
çıkmamış olsaydı tartışma da hiçbir zaman ortaya çıkmayacaktı ve bu soru, az önce belirttiğim 
biçimde bütünüyle çözüme kavuşturulmaktadır. 

Şimdi Ağırlık kavramına ilişkin açık bir fikir edinmeye çalışalım. Bu da oldukça kolay bir 
örnektir. Bir cismin ağır olduğunu söylemek, basitçe, karşı koyan herhangi bir kuvvet 
bulunmadığında onun düşeceğini söylemek demektir.Burada —kelimeyi kullanan fizikçinin 
zihninde bulunan, nasıl düşeceğine ilişkin bazı özel belirlemeleri göz ardı edersek— ağırlık 
kavrayışının bütünü bundan ibarettir. Bazı belirli olguların yerçekimini açıklayıp 
açıklayamayacağı elbette sorulabilir; fakat kuvvetin kendisiyle ne kastettiğimiz, onun etkilerinin 
içinde bütünüyle bulunmaktadır. 

Bu bizi genel olarak Kuvvet fikrinin açıklanmasına götürmektedir. Bu, on yedinci yüzyılın ilk 
dönemlerinde kaba bir neden fikrinden geliştirilmiş ve o zamandan beri sürekli olarak 
iyileştirilmiş büyük kavramdır. Cisimlerin yaşadığı bütün hareket değişimlerini açıklamamızı ve 
bütün fiziksel olgular hakkında düşünmemizi sağlamıştır; modern bilimi doğurmuş, dünyanın 
çehresini değiştirmiştir. Daha özel kullanımlarının dışında da modern düşüncenin yönünü 
belirlemede ve modern toplumsal gelişmeyi ilerletmede başlıca rollerden birini oynamıştır. 
Dolayısıyla onu kavramak için biraz çaba harcamaya değer. Kuralımıza göre, kuvvet hakkında 
düşünmenin dolaysız kullanımının ne olduğunu sorarak başlamalıyız. Cevap şudur: Böylece 
hareket değişimlerini açıklamış oluruz. Cisimler, kuvvetlerin müdahalesi olmaksızın kendi 
hâllerine bırakılsalardı, her hareket hem hız hem de yön bakımından değişmeden devam ederdi. 
Ayrıca hareket değişikliği hiçbir zaman birdenbire gerçekleşmez. Yön değişiyorsa, bu değişim 
her zaman açısız, sürekli bir eğri boyunca gerçekleşir; hız değişiyorsa, derece derece değişir. 
Sürekli olarak meydana gelen bu kademeli değişimler, geometrisyenler tarafından kuvvetler 
paralelkenarı kurallarına göre birleştirilmiş olarak tasarlanır. Okur bunun ne olduğunu zaten 
bilmiyorsa, umarım aşağıdaki açıklamayı izlemeye çalışmayı yararlı bulacaktır; fakat matematik 
ona katlanılmaz geliyorsa, burada yollarımızı ayırmaktansa lütfen aşağıdaki üç paragrafı atlasın. 
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Bir yol, başlangıcı ve sonu birbirinden ayrılmış bir doğrudur. İki yol, aynı noktadan başlayıp 
aynı noktaya ulaşıyorlarsa eşdeğer kabul edilir. Böylece A B C D E ve A F G H E yolları 
eşdeğerdir. Aynı noktadan başlamayan yollar da, bunlardan biri döndürülmeden, fakat 
başlangıçtaki konumuna daima paralel tutulmak suretiyle hareket ettirildiğinde, başlangıcı diğer 
yolun başlangıcıyla çakıştığı anda sonlarının da çakışması koşuluyla eşdeğer kabul edilir. Yollar, 
biri diğerinin bittiği yerde başlayacak şekilde geometrik olarak toplanmış kabul edilir. Böylece 
A E yolu, A B, B C, C D ve D E yollarının toplamı olarak düşünülür. Şekil 4'teki paralelkenarda 
A C köşegeni, A B ile B C'nin toplamıdır; ya da A D, B C'ye geometrik olarak eşdeğer 
olduğundan, A C, A B ile A D'nin geometrik toplamıdır. 

 

Bütün bunlar tamamen uzlaşımsaldır. Basitçe, tarif ettiğim ilişkilere sahip yolları eşit veya 
toplanmış olarak adlandırmayı seçtiğimiz anlamına gelir. Fakat bu bir uzlaşım olmakla birlikte, 
iyi bir nedeni olan bir uzlaşımdır. Geometrik toplama kuralı yalnızca yollara değil, yollar 
aracılığıyla temsil edilebilen diğer bütün şeylere de uygulanabilir. Bir yol, üzerinde hareket eden 
noktanın başlangıç noktasından itibaren değişen yönü ve uzaklığı tarafından belirlendiğine göre, 
başlangıcından sonuna kadar değişen bir yön ve değişen bir büyüklük tarafından belirlenen her 
şeyin bir doğruyla temsil edilebileceği sonucu çıkar. Dolayısıyla hızlar doğrularla temsil 
edilebilir; çünkü onların yalnızca yönleri ve oranları vardır. Aynı şey ivmeler, yani hızlardaki 
değişimler için de geçerlidir. Bu, hızlar söz konusu olduğunda yeterince açıktır; ivmeler söz 
konusu olduğunda ise şu noktayı düşünürsek açık hâle gelir: Hızların konumlara göre sahip 
olduğu ilişki —yani konumların değişim durumları olmaları— ivmelerin hızlara göre sahip 
olduğu ilişkinin aynısıdır. 

Sözde “kuvvetler paralelkenarı”, basitçe ivmeleri birleştirmeye yarayan bir kuraldır. Kural, 
ivmeleri yollarla temsil etmek ve ardından bu yolları geometrik olarak toplamaktır. Bununla 
birlikte geometrisyenler “kuvvetler paralelkenarı”nı yalnızca farklı ivmeleri birleştirmek için 
değil, aynı zamanda tek bir ivmeyi birkaç ivmenin toplamına ayırmak için de kullanırlar. Şekil 
5'teki A B'nin belirli bir ivmeyi temsil eden yol olduğunu varsayalım. Örneğin bu, bir cismin 
hareketinde öyle bir değişim olsun ki, bir saniyenin sonunda cisim, söz konusu değişimin etkisi 
altında, hareketi değişmeden devam etmiş olsaydı bulunacağı konumdan farklı bir konumda 
olsun; öyle ki A B'ye eşdeğer bir yol, cismin eski konumundan yeni konumuna götürsün. Bu 
ivme, A C ve C B tarafından temsil edilen ivmelerin toplamı olarak düşünülebilir. Aynı 
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zamanda, A C'nin neredeyse ters yönünde olduğu A D ile D B tarafından temsil edilen çok farklı 
ivmelerin toplamı olarak da düşünülebilir. A B'nin iki ivmenin toplamına ayrılabileceği yolların 
sayısının son derece büyük olduğu açıktır. 

 

Kuvvet kavramının olağanüstü önemi düşünüldüğünde bu uzun açıklamanın okurun sabrını 
tüketmemiş olmasını umarım. Artık nihayet bu kavramın içerdiği büyük olguyu ifade etmeye 
hazırız. Bu olgu şudur: Cisimlerin farklı parçacıklarının gerçekten yaşadığı hareket 
değişikliklerinin her biri kendisine uygun biçimde bileşenlerine ayrıldığında, her bir bileşen 
ivme, belirli bir Doğa yasasının öngördüğü türden bir ivmedir. Bu yasaya göre cisimler, söz 
konusu anda içinde bulundukları karşılıklı konumlar gereğince, her zaman belirli ivmeler 
kazanırlar. Bu ivmeler geometrik olarak toplandığında, cismin gerçekte yaşadığı ivmeyi verirler. 

Kuvvet fikrinin temsil ettiği tek olgu budur. Kim bu olgunun ne olduğunu açıkça 
kavramaya zahmet ederse, kuvvetin ne olduğunu bütünüyle anlamış olur. Bir kuvvetin bir ivme 
olduğunu mu, yoksa bir ivmeye neden olduğunu mu söylememiz gerektiği yalnızca dilin 
uygunluğu meselesidir. Bunun gerçek anlamımızla, Fransızca “Il fait froid” ile bunun 
İngilizcedeki karşılığı “It is cold” arasındaki farktan daha fazla ilgisi yoktur. Bununla birlikte, bu 
basit meselenin insanların zihinlerini nasıl karıştırdığı şaşırtıcıdır. Kaç tane derinlikli incelemede 
kuvvetin, “gizemli bir varlık” olarak ele alındığını görüyoruz! Bu, yazarın kelimenin ne anlama 
geldiğine ilişkin açık bir kavrayışa hiçbir zaman ulaşamayacağından umudunu kesmesinin başka 
türlü söylenişinden ibaret gibi görünmektedir. Analitik Mekanik üzerine yakın zamanda 
yayımlanmış ve hayranlık uyandıran bir eserde, kuvvetin etkisini kesin olarak anladığımız, fakat 
kuvvetin kendisinin ne olduğunu anlamadığımız söylenmektedir. Bu, basitçe bir öz-çelişkidir. 
“Güç” kelimesinin zihnimizde uyandırdığı fikrin tek işlevi eylemlerimizi etkilemektir ve bu 
eylemler kuvvete, onun etkileri aracılığıyla ulaşmaktan başka bir yolla gönderme yapamaz. 
Dolayısıyla kuvvetin etkilerinin ne olduğunu biliyorsak, bir kuvvetin var olduğunu söylemenin 
içerdiği her olguyu biliyoruz demektir; bilmemiz gereken başka hiçbir şey yoktur. Gerçek şu ki, 
ortalıkta, bir sorunun zihnin kavrayamayacağı bir şeye işaret edebileceğine ilişkin bulanık bir 
fikir dolaşmaktadır. Bazı kılı kırk yaran filozoflar böyle bir görüşün saçmalığıyla karşı karşıya 
kaldıklarında, kendi “fikir olmayan” şeylerine açıkça saçma görünmeyen bir biçim kazandırmak 
amacıyla pozitif ve negatif kavrayışlar arasında boş bir ayrım icat etmişlerdir. Bunun boşluğu 
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birkaç sayfa önce sunduğumuz değerlendirmelerden yeterince açıkça görülmektedir; ayrıca bu 
ayrımın kılı kırk yaran niteliği, gerçek düşünmeye alışmış her zihnin dikkatini çekmiş olmalıdır. 

 

IV 

Şimdi mantık konusuna yaklaşalım ve özellikle mantığı ilgilendiren bir kavramı, gerçeklik 
kavramını ele alalım. Açıklığı aşinalık anlamında ele alırsak, bundan daha açık hiçbir fikir 
olamaz. Her çocuk bu kavramı tam bir güvenle kullanır; onu anlamadığını aklından bile 
geçirmez. Ancak açıklığın ikinci derecesine gelindiğinde, düşünmeye yatkın insanlar arasında 
bile çoğunun gerçek olanın soyut bir tanımını vermekte zorlanacağı muhtemeldir. Yine de belki 
gerçeklik ile onun karşıtı olan kurmaca arasındaki farklılık noktalarını göz önüne alarak böyle 
bir tanıma ulaşabiliriz. Bir kurmaca, birinin hayal gücünün ürünüdür; onun düşüncesinin 
kendisine yüklediği özelliklere sahiptir. Bu özelliklerin senin veya benim onları nasıl 
düşündüğümüzden bağımsız olması, dışsal bir gerçekliktir. Bununla birlikte kendi zihnimizin 
içinde, düşüncemize bağlı olan, fakat aynı zamanda onları gerçekten düşündüğümüz anlamında 
gerçek olan fenomenler de vardır. Fakat bu fenomenlerin özellikleri bizim onları nasıl 
düşündüğümüze bağlı olsa da, onların ne olduğunu düşündüğümüze bağlı değildir. Örneğin bir 
rüya, eğer biri onu gerçekten görmüşse, zihinsel bir fenomen olarak gerçek bir varoluşa sahiptir. 
O kişinin şunu veya bunu rüyasında görmüş olması, herhangi birinin neyin rüyasında 
görüldüğünü düşündüğüne bağlı değildir; konu hakkındaki bütün kanaatlerden bütünüyle 
bağımsızdır. Öte yandan rüya görme olgusunu değil, rüyada görülen şeyi ele aldığımızda, o şey 
özelliklerini yalnızca rüyada bu özelliklere sahip olarak görülmüş olması sayesinde korur. 
Dolayısıyla gerçeği şöyle tanımlayabiliriz: Gerçek, özellikleri herhangi birinin onun ne 
olduğunu düşünebileceğinden bağımsız olan şeydir. 

Bununla birlikte böyle bir tanım ne kadar tatmin edici bulunursa bulunsun, bunun gerçeklik 
fikrini bütünüyle açık hâle getirdiğini düşünmek büyük bir hata olur. Öyleyse burada 
kurallarımızı uygulayalım. Bu kurallara göre gerçeklik, diğer her nitelik gibi, kendisine sahip 
olan şeylerin ortaya çıkardığı kendine özgü duyusal etkilerden oluşur. Gerçek şeylerin sahip 
olduğu tek etki inanca neden olmaktır; çünkü onların uyardığı bütün duyumlar bilince inançlar 
biçiminde çıkar. Öyleyse soru şudur: Doğru inanç —yani gerçeğe ilişkin inanç— ile yanlış 
inanç —yani kurmacaya ilişkin inanç— birbirinden nasıl ayrılır? Daha önceki makalede 
gördüğümüz üzere, doğruluk ve yanlışlık fikirleri tam anlamıyla geliştiklerinde yalnızca kanaatin 
belirlenmesinin deneysel yöntemine aittir. Benimsenecek önermeleri keyfî biçimde seçen bir 
kişi, “hakikat” kelimesini yalnızca kendi seçimine bağlı kalma kararlılığının ifadesini 
vurgulamak için kullanabilir. Elbette sebat yöntemi hiçbir zaman tek başına egemen olmamıştır; 
çünkü akıl insanlara fazlasıyla doğal gelir. Fakat Karanlık Çağlar'ın literatüründe bunun güzel 
örneklerini bulabiliriz. Scotus Erigena, çöpleme bitkisinin Sokrates'in ölümüne neden 
olduğundan söz eden şiirsel bir bölümü yorumlarken, merak eden okura Helleborus ile 
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Sokrates'in iki seçkin Yunan filozofu olduğunu söylemekte tereddüt etmez; ona göre ikincisi, 
birincisi tarafından tartışmada yenilgiye uğratılmış, bunu gönlüne dert etmiş ve bu yüzden 
ölmüştür! Böylesine rastgele benimsenmiş ve “belki” gibi bir ihtiyat sözcüğüyle bile 
nitelendirilmeden öğretilmiş bir görüşü kabul eden bir insanın hakikat hakkında nasıl bir fikri 
olabilir? Umarım tartışmada “yenilmiş” olmaktan memnuniyet duyacak olan Sokrates'in gerçek 
ruhu —çünkü böylece bir şey öğrenmiş olacaktı—, tartışmayı basitçe bir mücadele olarak gören 
yorumcunun saf fikriyle ilginç bir karşıtlık oluşturur. Felsefe uzun uykusundan uyanmaya 
başladığında ve teoloji onu henüz bütünüyle egemenliği altına almadan önce, uygulamanın şöyle 
olduğu anlaşılıyor: Her profesör, boş bulduğu ve güçlü görünen herhangi bir felsefi konumu ele 
geçiriyor, oraya tahkimat kuruyor ve zaman zaman diğerlerine savaş açmak üzere dışarı 
çıkıyordu. Böylece nominalizm ve realizm sorunu hakkında aynı dönemde farklı öğretmenler 
tarafından savunulan bir düzine veya daha fazla görüş bulunduğunu, elimizdeki az sayıdaki 
tartışma kaydından bile anlayabiliyoruz. Abelard'ın Historia Calamitatum adlı eserinin 
başlangıcını okuyun. Çağdaşlarının herhangi biri kadar felsefi olduğu kesin olan Abelard'ın 
eserinin nasıl bir mücadele ruhu taşıdığına bakın. Onun için hakikat basitçe kendi güçlü 
kalesidir. Otorite yöntemi egemen olduğunda hakikat, Katolik inancından çok daha fazlasını 
ifade etmiyordu. Skolastik doktorların bütün çabaları, Aristoteles'e olan inançlarıyla Kilise'ye 
olan inançlarını uzlaştırmaya yönelmişti ve ağır ciltlerinin içinde, bu çabanın ötesine geçen bir 
argüman bulmak için sayfalar boyunca arama yapılabilirdi. Farklı inançların yan yana geliştiği 
yerlerde, inanç değiştirenlerin, kendi inançlarına katıldıkları tarafça bile küçümsenmesi dikkat 
çekicidir; sadakat fikri, hakikat arayışının yerini öylesine bütünüyle almıştır. Descartes'tan beri 
hakikat kavramındaki kusur daha az görünür hâle gelmiştir. Yine de bazen bir bilim insanının 
dikkatini şu çeker: Filozoflar olguların ne olduğunu bulmaya, kendi sistemleriyle en uyumlu 
inancın hangisi olduğunu araştırmaya gösterdiklerinden daha az ilgi göstermektedirler. A priori 
yöntemin bir takipçisini olgular sunarak ikna etmek zordur; fakat savunduğu bir görüşün başka 
bir yerde ortaya koyduğu bir şeyle çeliştiğini gösterirseniz, görüşünden geri adım atması oldukça 
muhtemeldir. Bu zihinler tartışmanın hiçbir zaman sona ermesi gerektiğine inanmıyor gibidirler. 
Bir insan için doğal olan kanaatin başka bir insan için doğal olmadığını ve dolayısıyla inancın 
hiçbir zaman kesinleşmeyeceğini düşünüyor gibidirler. Kendi kanaatlerini, başka bir insanı farklı 
bir sonuca götürecek bir yöntemle sabitlemekle yetindiklerinde, hakikatin ne olduğuna ilişkin 
kavrayışlarının ne kadar zayıf olduğunu ortaya koyarlar. 

 

Buna karşılık bilimin bütün takipçileri, araştırma süreçleri yeterince ileri götürüldüğü 
takdirde, kendisine uygulandıkları her soru için tek ve kesin bir çözüm ortaya çıkaracağına dair 
neşeli bir umutla hareket ederler. Bir kişi ışığın hızını Venüs'ün geçişlerini ve yıldızların 
sapmasını inceleyerek araştırabilir; bir başkası Mars'ın karşı konumlarını ve Jüpiter'in 
uydularının tutulmalarını kullanabilir; üçüncüsü Fizeau yöntemini; dördüncüsü Foucault 
yöntemini; beşincisi Lissajous eğrilerinin hareketlerini kullanabilir. Altıncı, yedinci, sekizinci ve 
dokuzuncu araştırmacılar statik ve dinamik elektriğin ölçümlerini karşılaştırmanın farklı 
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yöntemlerini izleyebilirler. Başlangıçta farklı sonuçlar elde edebilirler; fakat her biri yöntemini 
ve işlemlerini geliştirdikçe sonuçların istikrarlı biçimde aynı merkeze doğru yaklaştığı görülür. 
Bütün bilimsel araştırmalarda da böyledir. Farklı zihinler en karşıt görüşlerle yola çıkabilirler; 
fakat araştırmanın ilerlemesi onları kendi dışlarında bulunan bir güç aracılığıyla aynı sonuca 
taşır. Bizi istediğimiz yere değil, önceden belirlenmiş bir hedefe götüren bu düşünce etkinliği, 
kaderin işleyişine benzer. Benimsediğimiz bakış açısında yapılacak hiçbir değişiklik, araştırmak 
üzere başka olguların seçilmesi, hatta zihnin doğal eğilimi bile insanın önceden belirlenmiş 
kanaatten kaçmasını sağlayamaz. İşte hakikat ve gerçeklik kavramında cisimleşen büyük 
umut budur. Araştıran herkes tarafından eninde sonunda üzerinde uzlaşılmaya yazgılı olan 
kanaat, bizim hakikat dediğimiz şeydir; bu kanaatte temsil edilen nesne ise gerçektir. 
Gerçekliği böyle açıklardım. 

Fakat bu görüşün gerçekliğe ilişkin daha önce verdiğimiz soyut tanımla doğrudan karşıtlık 
içinde olduğu söylenebilir; çünkü burada gerçeğin özelliklerini, onlar hakkında en sonunda ne 
düşünüleceğine bağlı hâle getiriyoruz. Buna verilecek cevap şudur: Bir yandan gerçeklik, 
zorunlu olarak genel olarak düşünceden bağımsız değildir; yalnızca senin, benim veya herhangi 
sonlu sayıdaki insanın onun hakkında düşünebileceğinden bağımsızdır. Öte yandan, nihai 
kanaatin nesnesi o kanaatin ne olduğuna bağlı olsa da, o kanaatin ne olduğu senin, benim veya 
herhangi bir insanın ne düşündüğüne bağlı değildir. Bizim ve başkalarının inatçılığı, kanaatin 
kesinleşmesini sonsuza kadar geciktirebilir. Hatta insan ırkı varlığını sürdürdüğü müddetçe, keyfî 
bir önermenin evrensel olarak kabul edilmesine bile yol açabilir. Fakat bu bile, araştırmanın 
yeterince ileri götürülmesi sonucunda ortaya çıkabilecek tek inanç olan o inancın doğasını 
değiştirmez. Eğer bizim soyumuzun tükenmesinden sonra başka bir tür ortaya çıkar ve araştırma 
yapabilecek yeteneklere ve eğilime sahip olursa, doğru kanaat onların sonunda ulaşacağı 
kanaat olacaktır. “Yere serilen hakikat yeniden yükselecektir” ve araştırmanın sonunda 
ortaya çıkacak kanaat, herhangi birinin fiilen ne düşündüğüne bağlı değildir. Fakat gerçek olan 
şeyin gerçekliği, araştırmanın yeterince uzun süre devam ettirildiğinde en sonunda o şeye ilişkin 
bir inanca götürmesinin gerçek olgusuna bağlıdır. 

Fakat bana şu soru sorulabilir: Tarihin unutulmuş ve bir daha asla geri getirilemeyecek bütün 
küçük ayrıntılarına, eski insanların kaybolmuş kitaplarına, gömülü sırlara ne diyeceğim? 

“Nice saf ve dingin ışınlı mücevher 
Okyanusun karanlık, keşfedilmemiş mağaralarında bulunur; 
Nice çiçek görülmeden açar, 
Çöl havasında güzel kokusunu boş yere tüketir.” 

Bu şeyler bilgimizin ulaşamayacağı kadar uzakta oldukları için gerçekten var değiller mi? 
Peki ya evren öldükten sonra —bazı bilim insanlarının öngörüsüne göre— ve bütün yaşam 
sonsuza dek sona erdikten sonra, onları bilecek hiçbir zihin bulunmasa da atomların çarpışması 
devam etmeyecek mi? Buna cevabım şudur: Herhangi bir bilgi durumunda bilinmeyen şeylerin 



F"k"rler"m"z" Nasıl Netleşt"r"r"z? - Charles S. Pe,rce 

Murat Yüksektepe Arşivi (muratyuksektepe.com) 15 

miktarı ile bilinen şeylerin miktarı arasındaki ilişkiyi ifade etmeye yetecek kadar büyük bir sayı 
hiçbir zaman bulunamayacak olsa da, anlamı açık olan herhangi bir soruya ilişkin 
araştırmanın yeterince ileri götürüldüğünde bir çözüme ulaşmayacağını varsaymak 
felsefeye aykırıdır. Birkaç yıl önce, ışığı insan ırkının varlığından daha uzun bir sürede bize 
ulaşmış olabilecek yıldızların hangi maddelerden oluştuğunu hiçbir zaman bilebileceğimizi kim 
söyleyebilirdi? Birkaç yüz yıl içinde neleri bilemeyeceğimizden kim emin olabilir? Son yüz 
yıldaki etkinlikle bilimin araştırılması on bin yıl daha sürdürülürse ne olacağını kim tahmin 
edebilir? Ya bir milyon yıl, bir milyar yıl veya dilediğiniz herhangi bir süre boyunca devam 
ederse? Böyle bir durumda herhangi bir sorunun sonunda çözülemeyeceğini söylemek nasıl 
mümkün olabilir? 

Fakat şu itiraz ileri sürülebilir: “Özellikle yalnızca pratik ayrımların bir anlam taşıdığının sizin 
ilkeniz olduğunu düşünürsek, bu kadar uzak ihtimallere neden bu kadar önem veriyorsunuz?” 
İtiraf etmeliyim ki okyanusun dibinde, zifiri karanlıkta bulunan bir taşın parlak olup 
olmamasının çok az fark yaratacağını düşünüyorum —yani, o taşın yarın sudan çıkarılabileceğini 
her zaman hatırda tutmak koşuluyla, muhtemelen hiçbir fark yaratmayacaktır. Fakat denizin 
dibinde mücevherlerin, insanların ayak basmadığı çölde çiçeklerin bulunduğu vb. önermeler, 
baskı altında olmadığı hâlde bir elmasın sert olduğu önermesi gibi, fikirlerimizin anlamından 
çok dilimizin düzenlenişiyle ilgilidir. 

Bununla birlikte bana öyle geliyor ki, kuralımızı uygulayarak gerçeklikle ne kastettiğimiz ve 
bu fikrin dayandığı olgu hakkında öylesine açık bir kavrayışa ulaşmış bulunuyoruz ki, bilimsel 
yöntemi kullanarak inancı belirleyen insanlar arasında evrensel kabul görmek üzere bir 
metafizik varlık teorisi önermek, belki de ne kadar küstahça olursa olsun, o kadar da yersiz bir 
iddia olmayacaktır. Bununla birlikte metafizik, kullanışlı olmaktan çok merak uyandıran bir 
konu olduğundan —bilgisi batık bir resifin bilgisi gibi esas olarak ondan uzak durmamızı 
sağlamaya yarar— şu anda okuru daha fazla Ontoloji ile meşgul etmeyeceğim. Kendimi zaten 
bu yola arzu ettiğimden çok daha fazla sürüklenmiş buldum. Üstelik okura o kadar büyük bir 
matematik, psikoloji ve diğer en soyut konulardan oluşan bir doz verdim ki, korkarım beni 
çoktan terk etmiş olabilir; şu anda yazdıklarım yalnızca dizgici ve tashihçi için yazılmış olabilir. 
Konunun önemine güvendim. Mantığa giden kestirme bir yol yoktur ve gerçekten değerli 
fikirler ancak sıkı bir dikkat pahasına elde edilebilir. Fakat fikirler konusunda halkın ucuz ve 
kötü olanı tercih ettiğini biliyorum. Bu yüzden bir sonraki makalemde kolayca anlaşılabilir olana 
geri döneceğim ve bir daha ondan uzaklaşmayacağım. Bu makaleyi okumak için zahmete girerek 
onun içinden geçen okur, bir sonraki makalede, bu sıkıcı yolla geliştirilen şeylerin bilimsel akıl 
yürütmenin kurallarını belirlemeye ne kadar güzel uygulanabildiğini görerek 
ödüllendirilecektir. 

Şimdiye kadar bilimsel mantığın eşiğini dahi aşmış değiliz. Fikirlerimizi nasıl 
açıklaştıracağımızı bilmek elbette önemlidir; fakat fikirlerimiz ne kadar açık olursa olsun doğru 
olmayabilirler. Onları nasıl doğru hâle getireceğimizi bundan sonra incelememiz gerekir. 
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Medeniyeti ilerleten ve insanın onurunu yükselten, binlerce biçime çoğalan ve her yere yayılan o 
canlı ve üretken fikirleri nasıl doğuracağımız ise henüz kurallara indirgenmiş bir sanat değildir. 
Fakat bilimin tarihi, onun sırrına ilişkin bazı ipuçları sunmaktadır. 

Notlar 

1. Muhtemelen hızların da hesaba katılması gerekir. 

2. Kader (fate), yalnızca gerçekleşmesi kesin olan ve hiçbir şekilde kaçınılamayan şey anlamına 
gelir. Belirli türden olayların önceden kadere bağlandığını varsaymak bir batıl inançtır; “kader” 
kelimesinin batıl inançtan kaynaklanan lekesinden hiçbir zaman arındırılamayacağını varsaymak 
ise başka bir batıl inançtır. Hepimiz ölmeye yazgılıyız. 

 


